63 Boris Domagoj BILETIĆ PROZA I POEZIJA Adagio: IZMEĐU SVJETOVA Knjižničarima i korisnicima koji su (se) izdržali... Knjižnica diše riječima koje se ne podaju svakome, a ne žele pobjeći – tu su, makar netaknute djevice od stoljeća 20. I knjižničar tu je s mislima na tuđe stranice. Ako je mlad, tijelo mu gotovo prozirno, oči tamna jezera, ruke ponekad same zaplešu među koricama kada nitko ne gleda. Ali netko možda ipak vidi. Zatreba li, glasnik je sviju u hranidbenu lancu knjige, posrednik između svijeta koji nestaje i onog koji će tek doći. Potonjeg se malo boji. Knjižničarke? I one pod svojim frizuricama izmaštaju priče, pletući mreže smisla koji posreduju. Poneka brani osobna tumačenja – pa ne možeš baš toliko podilaziti novome barbarstvu! Korisnici traže glasove, najprije tuđe, a bolji među njima nakon čitanja zboru nespojiva višeglasja pridruže vlastitu boju i nijansu. To čudno osoblje stari zajedno sa članovima, ali malo usporenije. Knjige pomlađuju one koji ne čitaju. Prenačitani, pak, nose svijetom bore od olova i digitalnog tiska. Kad šute, dobrodušni trudbenici knjige smješkaju se neprimjetno svemu – najčešće ipak zategnutim, čvrstim i napetim djevojkama, komadima s faksa ili netom iz škole odjevenima na izvol'te me. I ženama radoznalim uvijek bar osmijeh: jutros su slobodne, postelja od davnina hladna, špeža odrađena i kafe. Knjižnica im zadnja stanica. Muško ionako ne čita ili kasno, zadnji pročita. Imaju malu moć: rasnog autora prešutjeti, a ništariju pogurati, jer su tako i drugi na internetu i TV-u, pa blefer neko vrijeme caruje kao kućna lektira. Kad je u ruci knjiga koju bez pitanja otkupilo, bolje je prečuti što nije za javnost. A knjige? Noću neke pjevaju zato što nema nikog, ne da im se više van, predobro im gdje su... Otpis ionako svima dođe glave, zato neka se još malo vesele. Ako je tema stari bibliotekar, papir kao koža vremena i robot koji će dotrajalu kramu pomesti, tada sve manje od romana nije dostojno lika, knjige ni čitatelja. I da ne bude fantastika – jer budućnost već tu je s novim programom briši kako pišeš.
RkJQdWJsaXNoZXIy Mjc2NzM=