Nova Istra
86 NOVI PRIJEVODI Dejan ENEV i vratio sam se u Sofiju. Zatim je baka oboljela od raka. Operirali su je. Poslije toga je pala i slomila kuk. Doveli smo je da živi s nama u Sofiji. Dok sam služio vojni rok, doživjela je moždani udar. Živjela je još nekoliko godina, no jedva se kretala vukući nogu. Oženio sam se, upisao fakultet i počeo raditi. Ponekad, kad bih se predvečer vraćao kući, vidio bih je kako sjedi na prozoru i pjevuši; neku pjesmu kojoj sam zaboravio i riječi i melodiju, ostalo je samo nekakvo sjećanje na tu pjesmu; i zbog toga sada pomno osluškujem pjesme koje pjevaju ulični pjevači u sofijskim pothodnicima, a sve ne bih li otkrio kako se zvala bakina pjesma. Umrla je na ljeto. Nakon dvije godine i djed je doživio moždani udar. Živio je još dvije godine, ne mogavši govoriti. Kao da mu je jezik bio zakucan čavlom. Moja majka i ujak morali su prodati kuću u dalekom selu. Kupila ju je obitelj Pomaka 5 . Prije nekoliko godina dobio sam prekomandu u taj kraj. S poslom smo ranije završili pa sam zamolio vozača da prođemo kroz moje selo. Stali smo ispred hore- maga 6 da si kupim cigarete i pivo. Tek mi se uz treće pivo grlo opustilo. Unutra je bilo prazno, sjedilo je tek dvoje-troje muškaraca u odjeći od krutog platna i s bijelim čarapama i drijemali su nad čašama s mentom 7 . Sa stropa je visjela traka premazana otrovom, koja je cijela bila oblijepljena muhama. Traka se živahno micala i zujala. Žena za šankom bila je debela i imala je goleme, okrugle naušnice. Šminka joj se bila razmazala po borama kraj očiju. Puteljak prema kući bio je isti kao nekad, prije četrdeset godina. Skrenuli smo lijevo s ceste, spustili se livadom sa starim bunarom u njezinu gornjem dijelu gdje smo se igrali kobe. Prešli smo mostić. Zatim smo na istome tijesnom putu, nakon livade, skrenuli lijevo između telefonskog stupa, s jedne strane, i kamene ograde s druge strane. I zaustavili se ispred naše kuće. Od duda je ostao samo panj. Obitelj Pomaka srdačno me primila kada sam im rekao da sam učiteljev unuk. Rekao sam im da je učitelj umro. Baka – također. Posjekli su krušku, jabuku i sto- ljetni orah. Stuba od bijeloga kamena više nije bilo, no sagradili su nove, od cemen- ta. Pitao sam za Hristu. Muškarac se silovito zaderao iz dvorišta „Risto-o-o, hej, 5 Pomaci ili Muslimanski Bugari – etnička podskupina Bugara koja živi pretežito u Bugarskoj, ali i u sjeveroistočnoj Grčkoj. U Turskoj ih živi 300.000. Nacionalno se izjašnjavaju kao Bugari, Grci, Turci ili Pomaci. Većinom su islmske vjeroispovijesti, a govore bugarskim jezikom. Ima ih oko milijun. 6 Хоремаг (horemag) – u bugarskom jeziku složenica od početaka riječi Hotel-Restorant-Maga- zin, a označava vrstu objekta koji služi kao hotel, restoran i trgovina. 7 Menta je liker od mente, vrlo popularan u Bugarskoj. Pije se u kombinacijama s mlijekom, spriteom ili mastikom. Kombinacija mente i mastike zove se oblak, a Bugari kažu da se tako zove jer nakon jedne čaše glava odlazi u oblake.
RkJQdWJsaXNoZXIy NjQyNzA=