

* * *

Otac je pravio vino
i velike boce
zakapao je u zemlju u vrtu.

I vino je godinama sazrijevalo
među korijenjem jabuka i višanja.

A onda nije bilo oca.
Njega su zakopali vrlo daleko.
Teško da je on pod zemljom našao svoje vino,
kojemu je sada već tridesetak godina.

Nitko ga od nas ne traži.

Ja tako i nisam uspio kušati
vino koje je otac pravio.
Ali se tajno nadam,
jednom
kada ćemo svi biti pod zemljom,
sakupit ćemo se kušati
domaće vino.

Bit će veliki pir,
na kojem će otac podići prvu zdravicu
za sve žive i umrle.
Ja ću otpiti prvi
i plakat ću,
plakat ću,
plakat ću,
što mi živom nikada nije uspjelo kušati
vino koje je pravio otac.

(Iz zbirke *Iz šutljive zemlje*, Vilnius, 1966.)

*S litavskoga prepjevala:
Mirjana Bračko*



Vytautas P. Bložė